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Era una dintre acele dupi-amiezi de vari, intr-o marti, cand te
intrebi daci nu cumva pimantul s-a oprit in loc. Telefonul de pe
masa mea astepta de parci ar fi stiut ci era supravegheat. Masinile
treceau in sus si-n jos pe strada de sub geamurile prifuite ale birou-
lui meu, iar citiva oameni de treabi din orasul nostru frumusel se
plimbau agale pe trotuar, in mare parte barbati, cu pilirii pe cap,
umbland firi tintd. Am urmirit cu privirea o femeie ce astepta
culoarea verde a semaforului la coltul strizilor Cahuenga cu
Hollywood. Avea picioare lungi, purta o jachets pe trup, crem,
cu umeri Inalti si o fusti conicy, albastru marin. Pe cap avea o pi-
lirie micutd, ce arita de parci o pasiruici s-ar fi asezat intr-o parte
a coamei ei de pir si-si ficuse acolo cuib, bucuroasi. Femeia s-a
uitat in stinga si in dreapta, apoi iar in stAnga - ce fetiti cuminte
trebuie s fi fost! -, apoi a traversat strada luminati de soare, pi-
sind cu gratie in urma propriei umbre.

Pand acum fusese un sezon slab. M3 jucasem o siptimani de-a
bodyguardul pentru un tip venit din New York, pe vapor. Omul se
tinea mereu proaspit barbierit, purta un ceas de aur si un inel pe
degetul mic, cu un rubin mare cit o muri incastrat. Zicea ci e om de
afaceri, asa ci m-am hotirat si- cred. Era ingrijorat si transpira mult,
insi nu s-a intdmplat nimic riu, asa ci mi-am incasat plata. Apoi
Bernie Ohls de la Biroul Serifului m-a pus in legituri cu o bitrnici



8 BENJAMIN BLACK

simpatici al cirei fiu dependent de droguri sterpelise colec'!;m de mo-
nede rare a riposatului ei sot. A trebuit si md fo.loses.c putin de forge?
bruti ca si recuperez bunurile, dar nu a fost Nimic Serios. Pm?tre bar%l
se aflau si unul cu efigia lui Alexandru cel Mare, si ?n.cé unul mt'ruchlg
pand profilul Cleopatrei, cu nasul ei baban - ce-or fi vizut 'C.OEI 1?1 eas

Soneria m-a anuntat ci usa din exterior fusese desch.xsa $1 am
auzit o femeie traversind salonul de asteptare, apoi oprindu-se 0
clipa in fata biroului meu. Sunetul tocurilor inalte pe podf:aua de
lemn riscoleste intotdeauna ceva in mine. Eram pe cale‘sa o pofj
tesc tniuntru, folosindu-m3 de tonul meu grav ce parci zicea ,poti
si te-ncrezi in mine, sunt un detectiv, cind femeia a intrat direct,
fird si mai clocine. . .

Era mai inaltd decit mi se piruse de la fereastrd. In'altﬁ st sub-
tirici, avea umeri lati si talie de viespe. Cu alte cuvinte, fix pe gustul
meu. Piliria avea o voaleti delicatd din mitase neagri, cu mc?del,
ce se oprea pe varful nasului - st ce maxAvﬁrﬂ IncoronarefiAunull nas
foarte frumos, aristocratic, dar nu prea ingust sau hAmg, si In niciun
caz ca trompa Cleopatrei. Femeia purta manust pand la cot, crem
deschis, asortate cu jacheta si ficute din piﬂeleg vreunei creaturi rare
ce-si petrecuse scurta viatd gop:?imdA pe st.anc1.le dm. Alpi. Aviaa un
zAmbet binevoitor, prietenos, atit cat il afisa, siun pic arupcat mt'r‘—i).
parte, intr-un fel sardonic, atrdgdtor. Pirul ei era blond, 1atr ochii 11
avea negri; negri si adinci ca un lac de munte, cu plegape ingustate
cu finete la colturile exterioare. O blondi cu ?Chl negri - nu e
combinatia pe care si o intilnesti prea des. Am incercat s3 nu ma
uit la picioarele ei. Era evident ci zeul dupi-amiezilor de martt
decisese ci aveam nevoie de un mic impuls.

— M3 numesc Cavendish, a zis. .

Am poftit-o si ia loc. Dacd §tiarr.1 ci pe mine md ciuta,v rm-ash f.1
pieptanat pirul si mi-as fi aplicat o picdturd de parfum dtlpa sl
Dar acum trebuia si mi suporte asa cum eram. 31 nu pdrea s dezj
aprobe prea mult ceea ce vedea. Ferne':ia_ s-a asezatv in flaga biroului
meu, pe scaunul pe care i-l aritasem §1 si-a scos mavn1‘1$1le, deget cu
deget, analizAndu-mi cu ochii ei pitrunzitori ca ticiunele.
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— Cu ce vi pot ajuta, domnisoari Cavendish? am intrebat.
- Doamni.

- Scuze! Doamni Cavendish...

- Un prieten mi-a povestit despre dumneavoastri.

- Ah, da? Sper ci de bine.

I-am oferit o tigard Camel din cutia pe care o tin pe masi pen-
tru clienti, insi ea si-a deschis poseta din piele si a scos o tabachers
din argint, pe care a deschis-o dintr-o singura miscare, cu degetul
mare. Sobranie Black rusesti - ce altceva? Cind am aprins un
chibrit si l-am intins peste masi, ea s-a aplecat in fati si si-a inclinat
capul. Avea genele lungi si m-a atins scurt cu varful unui deget in
podul palmei. I-am admirat oja roz-perlat, dar nu am zis nimic.
S-a asezat la loc 1n scaun, si-a pus un picior peste celilalt in fusta
ei albastrd si strimti si s-a uitat iar la mine cu privirea aceea rece,
cercetdtoare. Mi studia pe Indelete.

- Vreau si gisiti pe cineva, a spus.
- Bun. $1 cine ar fi acea persoani?
- Un birbat numit Peterson, Nico Peterson.
- Un prieten?
- Mi-a fost iubit.
Daci tanira se asteptase cumva si casc gura socat, atunci
pesemne ci a fost dezamigiti.
~ A fost? am intrebat.
- Da. A dispirut destul de misterios, fird si-si ia micar la
revedere.
- Cénd s-a intAmplat?
- Acum doui luni.
De ce asteptase atat pani si apeleze la mine? Am hotirit si nu
o intreb; sau cel putin nu acum. Faptul ci mi studia cu ochii sia
glaciali, din spatele voaletei negre, transparente imi didea un sen-
timent ciudat. Parci eram urmirit printr-o feristruici secreti,
spionat si evaluat.
- Spuneti cd a dispirut, am continuat. A dispirut din viata
dumneavoastri sau in general?
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— Se pare ci si una, si alta.

Am asteptat mai multe detalii, dar femeia nu a ficut decat si
se relaxeze mai mult 1n scaun si si zdmbeascd iar. Surasul acela:
era ca si cum ar fi pus foc undeva in urmi cu mult timp, apoi il
lisase si mocneasci singur. Buza ei de sus era adorabili, proemi-
nentd, ca a unui bebelus, moale si putin umflati, ca si cum ar fi
dat multe sirutiri in ultima vreme, dar nu copiilor, 1n orice caz.
Femeia trebuie si-mi fi simtit stanjeneala in 1egéturi cu voalul, asa
cisila rldlcat de pe fatd. Firi el, ochii 1i pireau inci si mai pitrun-
zitori. In ei inota o nuanti lucioasd de negru care m-a ficut si
inghit cu noduri.

- Povestiti-mi despre domnul Peterson, am zis.

- E destul de inalt, cam ca dumneata. Brunet. Bine ficut, dar
delicat. Poarti o mustatd ridicold, in stilul lui Don Ameche!. Se
imbraci elegant sau cel putin asa era cand primea sfaturile mele.

Scosese un porttigaret scurt, din ebonitd, din geanti si potrivea
tigara ruseasci in el. Erau tare abile degetele ei; subtiri, dar puternice.

- Cu ce se ocupi? am 1ntrebat.

Femeia si-a aruncat privirea spre mine, sclipind ca otelul.

— Vrei si zici, din ce-si castigd painea?

Clienta a pirut si cAntireascd intrebarea.

- Se intalneste cu indivizi, a rispuns.

De data asta, eu m-am 1nclinat pe spate.

- Cum adic#? m-am mirat.

- Exact ce spun. Practic, de fiecare dati cand il vedeam era pe
picior de plecare. , Trebuie sa mi intalnesc cu tipul dsta.“ ,E cineva
cu care trebuie si m3 Intalnesc.”

Fata imita bine; incepusem si-mi formez o imagine despre
domnul Peterson. Nu pirea genul ei.

- Atunci, era un om ocupat, am replicat.

~ M4 tem ci preocuparea lui di rezultate slabe. Sau in orice caz,
nu unele pe care si le observi sau si le fi observat eu. Daci-l intrebi,

t Actor de film american (1908-1993) (n. tr.).

BLONDA CU OCHI NEGRI 11

ti-ar spune ci e impresar. Cei pe care trebuia si-i vadi atit de urgent
aveau de obicei legituri cu unul dintre studiourile de film.

Era interesant cum tot alterna timpurile verbale. Oricum,
aveam impresia cd, pentru ea, pisiroiul ista de Peterson era de
domeniul trecutului. Asa ci de ce mai voia si-l giseasca?

- Lucra in industria filmului? am intrebat.

- N-as zice in. Bijbaia, mai degrabi, pe la marginile ei. A avut
ceva succes cu Mandy Rogers.

- Ar trebui s3-mi sune cunoscut numele?

- Starletd - tipul ingenuei, zicea Nico. Gindeste-te la o Jean
Harlow, dar firi pic de talent.

- Jean Harlow era talentati?

Femeia a zambit.

- Nico e ferm convins ci toate gasculitele lui sunt lebede.

Mi-am scos pipa si am umplut-o. Mi-am dat atunci seama ci ames-
tecul de tutun pe care-l foloseam avea in el si putin din sortimentul
Cavendish. Am decis si nu impirtisesc aceasts coincident fericiti
cu clienta mea, imagindndu-mi zimbetul ei exasperat si tresirirea de
disprgl; din coltul gurii, care mi-ar fi intAmpinat remarca.

- Il cunosteati de mult pe domnul Peterson? am intrebat.

- Nu de mult.

- Cam cat ar Insemna asta?

Femeia a ridicat usor umirul drept.

- Un an? a rispuns ea sub forma unei alte intrebiri. S3 vid. Era
vari cand ne-am intalnit. Poate august.

- Unde s-a intdmplat asta? IntAlnirea, vreau si zic.

- La Clubul Cahuilla. 11 stiti? E in Palisades. Are terenuri de
{)010, piscine, sunt o multime de oameni vioi si sclipitori. Un loc
in care pe un copot ca tine nu l-ar ldsa sd paseascd dincolo de portile
controlate electronic.

Nu rostise ultima frazi, Insi eu am auzit-o oricum.

- Sotul dumitale stie de existenta lui? De relatia ta cu Peterson?

~ Chiar nu pot spune.

- Nu puteti sau nu vreti?
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- Nu pot. '

Femeia a privit scurt in jos, la minusile crem asezate in poala ei.

- Domnul Cavendish si cu mine avem ~ cum si zic? Un acord.

- Si care ar fi acela?

- Sunteti ipocrit, domnule Marlowe. Sunt siguri ci stiti foarte
bine la ce acord mi refer. Sotului meu ii plac poneii pentru polo
si chelneritele, nu neapirat in aceastd ordine.

- Si dumneavoastri?

- Imi plac multe lucruri. Cel mai mult muzica. Domnul
Cavendish reactioneazi in doui feluri la muzicd, in functie de
starea in care se afli si de cat de beat e. Ori i face greatd, ori i vine
si radi. Si nu are deloc un ras melodios.

M-am ridicat de la mas3, am mers cu pipa la fereastrd st am rdmas
acolo uitAndu-ma in gol. Intr-un birou de peste stradd, o secretara
intr-o bluzi din tartan si purtind pe urechi cistile unui dictafon,
stitea aplecati asupra masinii ei de scris, tot bitand in taste. Trecu‘sern
de cAteva ori pe langi ea, pe stradd. Avea un chip mic si drigut si un
zAmbet timid; genul de fati care locuieste cu mama si giteste fripturi
pentru prinzul de duminici. E un oras singuratic.

- Cand l-ati viizut ultima dati pe domnul Peterson? am intre-
bat, privind-o in continuare pe domnisoara Remington. '

In spatele meu nu se auzea nimic, asa ¢ m-am intors. Evident,
doamna Cavendish nu era pregititd si rispundi cuiva care stitea
cu fundul la ea.

- Nu mi luati in seam, am zis. Stau mult langi fereastra asta
si contemplu lumea si mersul ei.

M-am intors si m-am asezat din nou. Mi-am pus pipa in scru-
mierd si mi-am impreunat mainile, proptindu-i birbia in pumn
pentru a-i arita clientei mele cat de atent puteam s fiu. Femei‘a a
hotirat si accepte demonstratia entuziastd a puterii mele depline
si de nestrimutat de concentrare. Ea a zis:

- V-am spus cind l-am vizut ultima dati - acum vreo doud luni.

- Unde?
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- La Calhuilla, cum spuneam. Intr-o duminica dupi-amiaza.
Sotul meu era ocupat cu un chukker foarte dificil. Chestia aia e o...

- O rundji la polo. Da. Stiu.

Femeia s-a aplecat Inainte si a scuturat citeva fire de scrum de
tigard langa pipa mea. O adiere slabi a parfumului ei a traversat
biroul. Mirosea a Chanel No. 5, dar mie toate parfumurile imi
miroseau a Chanel No. 5 sau cel putin asa mi se intAmplase mie
pani atunci.

- Domnul Peterson a dat vreun semn ci ar fi fost pe cale si-si
1a tilpdsita? am vrut si stiu.

~ Sd-s1 ia talpasita. E o expresie cam ciudati.

- Pare mai putin dramatici decat ,,s4 dispari®, cuvant ales de
dumneavoastri.

Femeia a zambit i Inclinat scurt si sec din cap, incheind subiectul.

- Se purta ca de obicei, a zis. Poate un pic mai distrat, chiar un
pic agitat - desi e posibil si mi se pari doar acum, privind inapoi.

Imi plicea cum vorbeste; ma ducea cu gindul la zidurile acope-
rite de iederi ale colegiilor venerabile si la detaliile depozitelor de
incredere, Inscrise pe pergament, dintr-o caseti din cupru.

- Cu siguranti nu a dat niciun semn ci ar avea de gind si - iar
aici a zambit ~ 1si ia talpasita.

Am stat putin pe ganduri si am lisat-o si mi observe meditind.

~ Spuneti-mi, am zis, cind v-ati dat seama ci nu mai poate fi
gdsit? Cand ati decis ci ~ acum venise rAndul meu si zimbesc -
a dispirut?

- I-am telefonat de cateva ori, nu a rispuns. Apoi am mers la
el acasi. Abonamentul la lapte nu fusese anulat, iar pe verandi se
stranseserd ziarele. Nu-i stitea in fire si lase lucrurile astfel. Era
grijuliu 1n unele privinte.

- Ati fost la politie?

Ochii ei s-au deschis larg.

- La politie? a spus, iar eu am crezut ci avea si izbucneasci in ris.
N-ar fi ajutat cu nimic. Nico se fastdcea cind era politia in preajma
si n-ar fi fost prea incintat s-o pun pe urmele lui.
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— Se fisticea in ce fel? am intrebat. Ascundea ceva? '

- Dar nu ascundem cu totii, domnule Marlowe? si si-a deschis
iar larg pleoapele acelea minunate.

- Depinde.

- De ce?

- De multe lucruri. o i

Nu inaintam deloc si ne invarteam in cercuri din ce in ce mai largi.

— Dati-mi voie si vi intreb, doamni Cavendish, dumneavoastrd
ce credeti ¢4 s-a Intimplat cu domnul Peterson? : .

Femeia a ridicat inci o data aproape imperceptibil din umer.

— Nu stiu ce si cred. De aceea am venit la dumneata. : ‘

Am dat din cap - cu intelepciune, speram eu - apoi mi-am ri-
dicat pipa si mi-am ficut de lucru cu ea, tasﬁnfi reAstul de .tufun 51
asa mai departe. O pipi e un obiect foarte util cind vrei si pari
ganditor si profund. 1R

— Pot si stiu, am zis, de ce ati asteptat asa mult Inainte sd veniti
la mine? s ‘

~ A fost prea mult? Am tot sperat cd voi primi vesti de la e'l,
ci telefonul va suna intr-o zi si ci avea si-mi vorbeascd din Mexic
sau din altd parte.

- De ce s-ar afla in Mexic?

- Atunci din Franta, de pe Coasta de Azur. Ori dintr'-un loc
mai exotic - Moscova, poate, Shanghai, nu stiu. Lui Nico 1i plicea
s calstoreascd. Ii potolea nelinistea.

Clienta s-a dat un pic mai aproape, aritind o firdmi de neribdare.

- Acceptati cazul, domnule Marlowe? :

— Voi face tot ce-mi st in putintd, am replicat. Dar hai si nu-]
numim caz deocamdati.

— Care vi sunt conditiile?

- Cele obisnuite.

- Nu pot spune ci le cunosc.

Nici nu m3i gindisem ci le-ar sti. .

— O suti de dolari avans si doudizeci si cinci pe zi plus cheltuieli

in timpul investigatiei.
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- Cat timp va dura investigatia?

- S1 asta depinde.

A tdcut un moment, iar ochii ei m-au privit iar ca si cum m-ar
fi misurat, ficAndu-ma si mi foiesc putin.

- Nu m-ati intrebat nimic despre mine, a remarcat.

- Incercam si-mi dau seama pe ocolite.

- Ei bine, dati-mi voie si vi scutesc de un efort. Numele meu
de fati e Langrishe. Ati auzit de Langrishe Frangrances, Inc.?

- Bineinteles, am spus. Compania de parfumuri.

- Mama mea e Dorothea Langrishe. Era viduvi cind a venit
din Irlanda, aducindu-mi cu ea si a deschis afacerea aici, 1n Los
Angeles. Daci ati auzit de ea, atunci stiti cit succes a avut. Eu
lucrez pentru ea - sau cu ea, asa cum preferi si zici. Rezultatul
e cd sunt destul de bogati. Vreau si-1 gisiti pe Nico Peterson
pentru mine. E un amirit, dar e al meu. Voi pliti oricit.

M-am gandit si m4 joc iar cu pipa, dar am considerat c4 ar fi
fost cam evident a doua oari. In schimb, i-am intors privirea,
golindu-mi ochii de expresie.

- Cum am spus, doamni Cavendish - o suts, bani jos, si doui-
zeci i cinci pe zi, plus cheltuieli. Pentru mine, toate cazurile sunt
speciale.

Ea a zambit tuguindu-si buzele.

- Credeam ci nu-l veti numi caz inci.

Am ldsat-o si se bucure de acea mici victorie. Am tras un
sertar, am scos un contract standard si l-am impins pe masi, spre
ea, cu varful degetului.

— Luati asta cu dumneavoastri, cititi-l si daci sunteti de acord
cu termenti, semnati-l si aduceti-mi-l inapoi. Intre timp, dati-mi
adresa si numirul de telefon al domnului Peterson. Si, de asemenea,
orice altd informatie care considerati ci mi-ar fi de ajutor.

Femeia a privit o vreme contractul, de parc ar fi incercat si
decidi daci si-1 ia sau si mi-l arunce in fati. In cele din urmi, ea
l-a ridicat, l-a imp3turit cu griji si l-a asezat in geanti.



16 BENJAMIN BLACK

- Are o casi in West Hollywood, in apropiere de bulevardul
Bay City, a zis.

Clienta si-a deschis iar poseta si a scos un carnetel imbricat in
piele si un stilou subtire, placat cu aur. A scris repede 1n carnet,
apoi a rupt foaia si mi-a dat-o.

— Strada Napier, a spus. Fiti atent cand o ciutafi, si nu treceti
pe lings ea. O puteti rata usor. Nico preferi zonele izolate.

- Asta pentru ci e asa timid, am spus.

Femeia s-a ridicat, in timp ce eu eram tot agezat. [-am adulme-
cat iar parfumul. Nu era Chanel no. 5, ci Langrishe. Cum se nu-
mea i ce numir avea, urma s descopir eu...

— Trebuie si stiu cum pot lua legitura si cu dumneavoastrd, am
adiugat.

Ea a aritat spre hirtia din mana mea.

— Am trecut acolo si numirul meu de telefon. Sunati-mi ori-
cand e nevole.

T-am citit adresa: Ocean Heights, numirul 444. Daci as fi fost
singur, as fi fluierat. Doar crema societdtii ajungea si locuiascd
acolo, pe strizile private spalate direct de valuri.

- Nu vi stiv numele, am zis. Adic4, numele de botez.

Pentru un motiv sau altul, asta a ficut-o pe femeie si se imbu-
joreze putin si si-si intoarci privirea in jos, apoi sd se uite 1ar iute
la mine.

- Clare, a rispuns. Fir4 i. Dupi tinutul nostru de origine, din
Irlanda.

Femeia a ficut o grimasa plictisitd.

- Mama e o nostalgici dupd bitrana noastrd tard.

Am pus pagina de carnetel in portofel, m-am ridicat si am iesit
de dupa birou. Oricit de inalt ai fi, existd femei care te fac s te
simti mai scund decAt ele. M vitam in jos la Clare Cavendish, dar
mi simteam ca si cum as fi privit, de fapt, in sus. Mi-a Intins mana,
iar eu i-am strins-o. Prima atingere dintre doi oameni, oricand de
scurti ar fi ea, e foarte importantd.
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| Am condus-o la lift, unde mi-a aruncat un ultim zAmbet zgar-
cit §1 apoi a plecat.

z
InaPoi in biroul meu, mi-am reluat locul de la fereastri.
l)omr.usoara Remington inci bitea la masina de scris, ca o fati
v Fedmcé ce era. Am 1ncercat si o determin cu puterea mintii si se
uite la mine, dar in zadar. Si, oricum, ce-as fi ficut atunci, as fi dat
din mani ca un tintiliu? o
- M-am gandit la Clare Cavendish. Ceva nu era curat. Ca detec-
tiv, nu sunt complet necunoscut, dar de ce m-ar fi ales pe mine
luc.a Dorotheei Langrishe din Ocean Heights, care cunostea multi
‘11(.1 oameni de isprava? $i de ce se incurcase, din capul locakal; ex
Nico Peterson care, conform descrierii ei, se dovedise a fi doar, un
vagabqnd de doi lei, imbricat la patru ace? Erau niste intrebiri
l%111g1 s complicate si mi-era greu si mi concentrez a{supra lor in
timp ce-m'i aminteam ochii candizi ai Clarei Cavendish si sclipirea
amuzatd 1 atotstiutoare diniuntrul lor.
Cand m-am intors, am vizut porttigaretul pe coltul mesei, acolo
unde-] lisase. Ebonita avea acelasi luciu negru ca al irisilor ei. ,Uitase
sd-mi pliteascd si onorariul. Dar nu pirea si conteze.



